В одиннадцатом номере «Юности» за 1977 год было опубликовано выступление капитана ледокола «Арктика» Героя Социалистического Труда Юрия Кучиееа. Еще раньше — дневник академика Федорова «Как мы жили на Северном полюсе». Продолжением «северной» темы на страницах журнала является предлагаемый вниманию читателей очерк писательницы Елены Серебровской, посвященный одному из самых легендарных советских исследователей Севера» Герою Советского Союза Михаилу Сомову.

Стокгольм, Канберра, Сидней, Вашингтон — все это в одном и том же взятом наугад 1959 году, все это не парад — работа. Правда, строго говоря, внзнт в Стокгольм считать работой нельзя: ехал, чтобы получить из рук шведского короля золотую медаль «Бега». Шведское королевское Общество антропологии н географии награждало его, советского ученого, за выдающиеся заслуги в исследовании полярных областей земли. Северного и Южного полюсов. В Стокгольме узнал, что являться за наградой необходимо во фраке н при цилиндре. В советском посольстве нашлось и то и другое, благо фигура у него классически стройная, элегантная…

По заполненной им в шестидесятых годах анкете с перечислением посещенных стран на различных материках можно изучать географию. Что же, это его сфера деятельности, не случайно же он доктор географических наук!

Москвич по рождению, Михаил Михайлович Сомов провел молодость во Владивостоке, а в течение большей части жизни прописку имел ленинградскую. Но мно-. го, много лет прожил он в снегах и во льдах окраин земного шара, где люди бывают крайне редко, потому что мороз там сковывает дыхание, потому что много месяцев длится черная полярная ночь. И знмовка где-нибудь на краю купола Южного полюса ничуть не легче зимовки в районе полюса Северного на льдине, под которой пять километров горько соленой воды.

Он узнал магнитноа притяжение этих мрачных окраин земли. Подобно Нвнсену, он вопреки физическим страданиям от холода н темноты всей душой ощутил необычную красоту снега и льда н огромных цветных шелковых портьер северного сияния. Он видел над Мирным несколько солнц одновременно, знал разницу между черным небесным провалом с ковшом Большой Медведицы в центре н бархатом южного иеба, на котором сверкают алмазы Южного креста, а родной Полярной звезды не ищи, переместилась куда-то…

Герой Советского Союза. В праздничный день на груди три ордена Ленина (все получены уже после окончания Великой Отечественной войны), ордена Красной Звезды н Трудового Красного Знамени, множество медалей… Признание и дома н в дальних, чужих странах. За Стокгольмом — Лондон, где ему вручают золотую медаль Британского королевского географического общества. Здесь полагалось произнести речь. Он знал это и мысленно подготовился. Королевский прием, там будут и ученые и политики. И он, Сомов, скажет свое короткое слово от имени согражда н родной страны.

И вот после любезной шутки о материке самых верных мужей, с которого идут самые нежные, самые пламенные слова в адрес жен и невест, Сомов напомнил, что Антарктида — первый материк мира, гДе запрещены любые военные мероприятия. И предложил тост за то, «чтобы дух искреннего сотрудничества между учеными разных стран, сложившийся на ледяном антарктическом континенте, н эффективные мероприятия по предотвращению угрозы войны распространились бы в самое ближайшее время на все остальные континенты нашей планеты».

Он имел право произнести эту речь на Британских островах, и не стояло за ней никаких хитроумных планов, ничего, кроме желания содействовать разрядке международной напряженности, поедставляющей постоянную заботу партии и правительства нашей страны.

Звание Героя Советского Союза он получил в 1952 году, вслед за званием пришла и слава. Но сегодня нас скорее будет интересовать не столько сама слава этого человека, сколько дорога к ней, поиск своего пути, который увенчался такой безмерной привязанностью к избранному делу, такой преданностью, которая сама собой перерастает в подвиг.